i bruchi

sai, ho sempre pensato che le farfalle fossero molto belle. ed ho sempre pensato che per loro un giorno, una settimana è la durata di una vita, e stanno tutto il tempo accanto ai fiori. così pensavo, sfortunata me, che al polline sono allergica. forse, se vivessi tutti i giorni accanto ai fiori, anch'io vivrei una settimana, per poi spirare. eppure anche le farfalle, creature così belle, conoscono la crudeltà umana. vengono schiacciate, catturate, incorniciate. e magari anch'io, con innocente crudeltà, ho fatto loro del male, costringendole a non volare più toccando loro le ali, sporcandomi le mani di polvere magica. e pensare che io, per un giorno, ho amato un bruco, e quando si è spento, gli ho fatto una bara ed un rito, un ultimo saluto in giardino. sarà strano, ma ogni tanto penso a quel bruco che ancora doveva diventare farfalla, che ora si troverà sotto al suolo di un grande prato di Albiolo vicino ad una siepe, proprio come dodici anni fa. quindi mi fece ridere, quando la gente iniziò a chiedere ai propri partner, per scherzo, "mi ameresti se diventassi un bruco?", perché tutti si dimenticano che i bruchi diventano farfalle, e ciò significa accettare il cambiamento. ed io rido a chi dice no, amaramente, che come primo amore ho avuto un bruco vero che ha vissuto un solo giorno, e non ho avuto bisogno di parole per amarlo